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Świat – igrzysko ironisty. Rozważania 
o Soli ziemi Józefa Wittlina
O ironii napisano już wiele i na różne sposoby. Jako fi gura, jako trop nale-
żała do dziedziny retoryki, jako sposób stylizacji – do poetyki, zaś jako swoista 
postawa – do fi lozofi i. Ironia była omawiana już w czasach Sokratesa, stawa-
ła się przedmiotem namysłu Cycerona, Kwintyliana, Kierkegaarda, powracała 
w badaniach współczesnych. W ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat interesujący 
nas termin na nowo zajął bardzo ważne miejsce w słowniku literaturoznawców, 
fi lozofów oraz przedstawicieli innych dyscyplin nauk humanistycznych1.
Historyczne zmagania z tą kategorią charakteryzuje w swojej świetnej książ-
ce Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka Włodzimierz Szturc. Autor do-
kładnie przybliża trzy najważniejsze odmiany ironii (sokratyczna, retoryczna 
i romantyczna), przy czym swoje rozważania opatruje taką uwagą: 
Ale te trzy rodzaje ironii mają też część wspólną (…). To, co wspólne, da się określić za 
pomocą kategorii udania, że się jest kimś innym, niż to się usiłuje wmówić; że się myśli 
co innego, niż to się wyraża; że się tworzy zgoła inaczej, niż daje się to do zrozumienia 
w warstwie literalnej wypowiedzi. Wspólna jest też kategoria niepowagi, a może lepiej 
iluzji, ponieważ w ironii zanika ostrość sądu „tak – nie” a pojawia się gra pomiędzy „se-
rio” – „nieserio”2.
Obecność fi gur ironii czy w ogóle ironiczność w tekstach Józefa Wittlina 
podkreślała większość badaczy twórczości tego pisarza3. „Żadna klasyfi kacja iro-
1 Trzeba tu przywołać nazwiska przynajmniej dwóch badaczy: Paula de Mana oraz Richarda 
Rorty’ego. O tym stanie rzeczy wspomina Jerzy Kmita (Konieczne serio ironisty, [w:] tegoż, Konieczne 
serio ironisty: o przekształcaniu się problemów fi lozofi cznych w kulturoznawcze, Poznań 2007) oraz Anna 
Walczuk: „the sense of irony does not reside only in the province of literature, but it has also invaded 
diff erent areas of high and low art and culture” (Irony as a Mode of Perception and Principle of Ordering 
Reality in the Novels of Muriel Spark, Kraków 2005, s. 11. Praca Walczuk jest podzielona na dwie 
części, z których pierwsza to zwarty i ciekawy przegląd najważniejszych zachodnich teorii ironii – taki 
wydaje mi się tutaj niezbędny).
2 W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 1992, s. 6.
3 Por. szczególnie: K. Jakowska, Z dziejów ekspresjonizmu w Polsce. Wokół „Soli ziemi”, Wrocław 
1977 oraz Z. Yurieff , Józef Wittlin, przeł. M. Szczubiałka, Warszawa 1997.
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nii, żadna lista stosowanych dotychczas technik ironicznych nie pozwoli bada-
czowi na natychmiastową identyfi kację każdego ironicznego ujęcia” – zauważa 
Douglas Colin Muecke4. Dodałbym, że taka klasyfi kacja nie pozwoliłaby nawet 
na bardziej satysfakcjonującą charakterystykę ironii czy ironiczności. Wydaje 
mi się bowiem, że do osiągnięcia takich rezultatów jest potrzebna nie przede 
wszystkim teoria, lecz swoista kompetencja – być może taka, jaką wobec języka 
posiada native speaker. W podobnym tonie wypowiadają się Dan Sperber i Dei-
dre Wilson. Według nich trudno określić poetykę ironii, gdyż lepiej ją rozpo-
znawać intuicyjnie. Badacze twierdzą, że uznawanie pewnych zdań za ironiczne 
wynika z posługiwania się antyfrastyczną defi nicją ironii, która w ten sposób 
zostaje też potwierdzona. W ten sposób błędne koło się zamyka5.
W tym miejscu warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną rzecz, mianowicie 
zależność między ironią a śmiechem. To szczególnie ważne, gdy przywołamy 
pokutujące w czytelniczej świadomości „braterstwo” Niewiadomskiego i Szwej-
ka z powieści Jaroslava Haška. Agnieszka Doda zauważa: 
Kategoria ironii nie daje się łatwo oddzielić od literackich kategorii śmiechu, humoru, 
groteski itd., czyli od tego, co za Bachtinem moglibyśmy nazwać specyfi cznym „świato-
odczuciem” świata, a mianowicie karnawalizacją. Jednak, gdy na stałe połączyć katego-
rię ironii ze śmiechem, łatwo tematykę strywializować. Dlatego znów powołuję się na 
Bachtina, bo używa on kategorii „karnawalizacji wewnętrznej”, która już niekoniecznie 
objawia się śmiechem, może być zapisem tragedii, ze swoistym dystansem właśnie6. 
Tak przejawia się ironia w jedynej znanej nam części zaplanowanej przez 
Wittlina trylogii pt. Powieść o cierpliwym piechurze. To przekonanie będzie wy-
znaczało kierunek moich poszukiwań. 
Beda Allemann pisał, że „czynnik ironii wydaje się znośny i pożyteczny tyl-
ko wtedy, kiedy wyraża nie osobistą i arbitralną postawę autora, lecz jakiś stan 
świata, do poznania którego tak zorientowana linia literacka może zatem przy-
czynić się w sposób decydujący”7. Jestem przekonany, że w Soli ziemi te dwie 
płaszczyzny stanowią jedną całość, dla której fundament stanowi – nazwijmy 
ją tak – autorska postawa pacyfi styczna8 lub postawa miłości bliźniego oraz 
doświadczenie I wojny światowej.
4 D.S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfi kacje, przeł. G. Cendrowska, [w:] Ironia, red. M. Gło-
wiński, Gdańsk 2002, s. 44.
5 Zob. D.  Sperber, D.  Wilson, Ironia a rozróżnienie między użyciem a przywołaniem, przeł. 
M.B. Fedewicz, [w:] Ironia, dz. cyt., s. 78.
6 A. Doda, Ironia i ofi ara, Poznań 2007, s. 21–22.
7 B.  Allemann, O ironii jako kategorii literackiej, przeł. M.  Dramińska-Joczowa, [w:] Ironia, 
dz. cyt., s. 40.
8 Słowa „pacyfi styczny” używam jako najlepszego terminu na określenie specyfi cznego stosunku 
do wojny i militaryzmu. Sam Wittlin swój stosunek do tego określenia przedstawia w eseju Ze wspo-
mnień byłego pacyfi sty. 
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Józef Wittlin jest pisarzem głębokiego sprzeciwu wobec krzywdy, którą za-
daje się drugiemu człowiekowi, więcej nawet – wszelkim żywym istnieniom. 
Powszechnie mówi się przecież o jego franciszkanizmie9. Wittlin – z pochodze-
nia Żyd, z wyboru chrześcijanin – daleko wyprzedzał epokę, w której żył, rezyg-
nując z biblijnego polecenia z Księgi Rodzaju: „Czyńcie sobie ziemię poddaną” 
(Rdz 1, 28). Autor Soli ziemi afi rmował raczej życie w harmonii z otaczającym 
światem, co w pewien sposób zbliża go do fi lozofi i i duchowości Dalekiego 
Wschodu. Wyraża się to w specyfi cznej religijności Wittlina, daleko odbiega-
jącej od schematów i oczekiwań, jakich wymagała od niego rola pisarza czy 
myśliciela. Wydaje się bowiem, że w religii szukał odpowiedzi nie tyle na skom-
plikowane zagadnienia teologiczne10, ile raczej na pytanie o drogę życia, o to 
„jak żyć”. Dowodzi tego szczególne zainteresowanie postacią św. Franciszka, 
Biedaczyny z Asyżu, ale też – bliźnim. Te wszystkie ideały, a jednocześnie par 
excellence europejskość Wittlina – spadkobiercy antycznej Grecji, starożytne-
go Rzymu i judeochrześcijaństwa, w końcu obywatela Cesarstwa Austro-Wę-
gierskiego, być może w największej mierze ukształtowały jego postawę wobec 
zbrodni wojny, która staje się dla niego oraz rówieśników pisarza przeżyciem 
pokoleniowym11.
Leonid Heretz pisze: „On the level of high culture, the Great War represents 
the crisis of the modern faith in science and progress, and has been analyzed as 
such by numerous twentieth-century thinkers”12. Dla Wittlina I wojna świato-
wa oznacza przede wszystkim upadek wiary w porządek świata, na co dowodem 
jest dla mnie głównie konstrukcja przedstawionej rzeczywistości oraz układ epi-
zodów fabuły Soli ziemi13. Przywołajmy wyrazisty przykład: do wybuchu wojny 
najbardziej przyczyniają się ci, którzy nigdy nie znajdą się w samym środku 
jej żywiołu, a konsekwencje za decyzje królów, „fabrykantów trupów” (P 50), 
9 Por. chociażby dość osobisty esej Czesława Miłosza Mój Wittlin, „Dekada Literacka” 2001, 
nr 5–6.
10 Nie twierdzę przy tym, że twórczość Wittlina tych wątków jest pozbawiona. Możliwe, że naj-
piękniejsze realizacje znalazły one w poezji, w takich wierszach jak Trwoga przed śmiercią czy Ściśle 
osobiste.
11 Zob. I. Maciejewska, Doświadczenie wielkiej wojny – Józef Wittlin, [w:] Poeci dwudziestolecia 
międzywojennego, red. tejże, Warszawa 1982, t. II; Z. Starowieyska-Morstinowa, Ci, których spoty-
kałam, Kraków 1962; J. Prokop podkreśla, że bunt przeciwko wojnie pozostanie centralnym prob-
lemem twórczości Wittlina (Józef Wittlin, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Literatura 
polska w okresie międzywojennym, red. J. Kądziela, J. Kwiatkowski, I. Wyczańska, t. II, Kraków 1979, 
s. 126).
12 L. Heretz, Th e Great War and the Desintegration of the Traditional Peasant Worldview in Józef 
Wittlin’s “Salt of the Earth”, [w:] Between Lvov, New York and Ulysses’ Ithaca: Józef Wittlin – Poet, 
Essayist, Novelist, red. A. Frajlich, New York 2001, s. 45. [Mój przekład cytowanego fragmentu]: „Na 
płaszczyźnie kultury wysokiej I wojna światowa reprezentuje kryzys modernistycznej wiary w naukę 
i postęp i jako taka była analizowana przez licznych dwudziestowiecznych myślicieli”.
13 Fryde pisze nawet o konstruowaniu preparatu rzeczywistości, a nie samej rzeczywistości (O pro-
zie Wittlina, [w:] tegoż, Wybór pism krytycznych, oprac. A. Biernacki, Warszawa 1966, s. 407).
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ponoszą ludzie najbardziej oddaleni od centrum (czy to intelektualnego, czy 
geografi cznego). Zatem destrukcji ulega ustabilizowana egzystencja zwykłego 
człowieka. Według Piotra Łaguny: 
Ironia jako postawa jest to taka świadomość, którą cechuje poczucie kontrastu, sprzeczno-
ści między zjawiskami świata wewnętrznego lub zewnętrznego danej jednostki oraz poczu-
cie własnej wyższości ironizującego: przy czym uświadomiona przez jednostkę sprzeczność 
zostaje podporządkowana określonej idei bądź wizji świata i bytu ludzkiego14. 
Właśnie takiej idei Wittlin podporządkowuje wizję świata, jak wiemy, 
chrześcijańskiej miłości bliźniego. Taka formacja intelektualna, skontrastowana 
z wojną, musiała zrodzić sprzeciw, który u Wittlina objawił się tak poczuciem 
ironii losu, jak potem – wyborem ironii jako dominanty świata przedstawio-
nego w powieści Sól ziemi. Łaguna powiada, że ironia losu to zwodzenie ocze-
kiwań przez rzeczywistość. W przypadku Wittlina, jego oczekiwania zostały 
nawet zrujnowane, gdyż rozpętanie wojny w istocie było ich zaprzeczeniem. 
Wojciech Ligęza podkreśla, że: 
O ile poeci Skamandra i Awangardy Krakowskiej chcieli szybko zamknąć rachunki wo-
jenne, zapomnieć o grozie, stworzyć apologię nowej, cudownej, wielorakiej rzeczywi-
stości, o tyle Wittlin uporczywie powracał do bolesnych doświadczeń pierwszej wojny 
światowej i wojny polsko-ukraińskiej (1918–1919)15.
W tym miejscu chciałbym przytoczyć dłuższy cytat z mało znanego w Polsce 
eseju Hugona von Hofmannsthala pod tytułem Ironia rzeczy, w którym autor 
rozważa słowa Novalisa, że: „Po przegranej wojnie powinno się pisać komedie”. 
Oto wybrany fragment:
Elementem komedii jest ironia, nic więc dobitniej niż przegrana wojna nie może nam 
unaocznić ironii, która rządzi wszystkim na tej ziemi. Tragedia nadaje swojemu bohate-
rowi, jednostce, godność sztuczną: czyni z niego półboga i wynosi go ponad miarę zwy-
kłych stosunków, właściwych społeczności obywatelskiej. Kiedy odstępuje bodaj na pół 
kroku od tej nieświadomie, ale nieuchronnie podtrzymywanej tradycji, staje się komedią: 
już taka sztuka jak Hamlet jest jej bliska, choć sam Hamlet to jeszcze król i bohater, jak-
kolwiek ironia warunków, w których się znajduje, oraz jego ironiczny stosunek do siebie, 
niczym promienie słońca padające na bałwana ze śniegu, trawią samą jego istotę; (…) Ale 
prawdziwa komedia sprawia, że jej postaci pozostają w tysiąckroć zawęźlonym stosunku 
do świata, wszystko w niej jest uzależnione od wszystkiego, a zatem poddane działaniu 
ironii. Zupełnie tak samo działo się podczas wojny, która na nas spadła i od której do 
dziś nie zdołaliśmy się wyzwolić i pewnie jeszcze za dwadzieścia lat się nie wyzwolimy. 
14 P. Łaguna, Ironia jako postawa i jako wyraz (z zagadnień teoretycznych ironii), Kraków–Wrocław 
1984, s. 25.
15 W. Ligęza, Świadek czasów i wyznawca wiecznych wartości. O poezji Józefa Wittlina, [w:] tegoż, 
Jaśniejsze strony katastrofy, Kraków 2001, s. 11–12.
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Podczas wojny wszystko jest zależne od wszystkiego, to, co pozornie wielkie, od tego, co 
pozornie małe, to, co bohaterskie, od tego, co bezwiedne, to, co patetyczne, od tego, 
co  związane z pieniędzmi i tak dalej, bez końca. Najpierw, z początkiem wojny, ironicz-
nym przeciwstawieniem bohatera był ten, kto kopał szańce; tego, kto chciał stać wypro-
stowany i ruszać do ataku – ten, kto okopywał się z łopatą w ręku; zarazem zaś, aż do 
unicestwienia jej poczucia godności, ironicznie porównywano jednostkę ze zbiorowością, 
a nawet zbiorowość zorganizowaną, batalion, pułk, korpus, z większą od niej zbioro-
wością bezkształtną, a następnie całą zbiorowością walczącą, owego siejącego postrach 
żałosnego olbrzyma z tym czymś, co według jej odczucia nią kierowało, co ją popychało, 
a co trudno było oznaczyć jakąś nazwą: nazwijmy to duchem narodowym. Ale nadeszła 
taka chwila, gdy owe symbolizujące jedność ogromne zbiorowości ludzkie ironicznym 
obrotem rzeczy stały się przedmiotem chwilowej wszechwładzy pojedynczych osób, co 
jakimś sposobem zdołały położyć rękę na kluczach i śrubach, którymi na razie można 
było kierować ową nieskładną całością. Z tą jednak chwilą owe osoby znalazły się wśród 
krzyżujących się prądów niezwykle silnej, wszystko rozkładającej ironii: ironii sprzeczno-
ści między ustawicznie przez nie powtarzanymi frazesami o imponderabiliach a chaosem 
upartych realiów, z którymi trzeba było się zmagać; była to ironia stosunku narzędzia 
i ręki, która sobie wyobraża, że się nim posługuje, ironia tysiąckrotnie w rzeczywistości 
osadzonych szczegółów względem pochopnie i świadomie fałszywej syntezy. (…) 
Wszystko to sprawia, że znajdujemy się całkowicie w żywiole komedii, a raczej w żywiole 
tak powszechnej ironii, jakiej daremnie byłoby szukać w którejkolwiek komedii (…). 
Rzecz to oczywista, że ową ironiczną moc wydarzeń odczuwają na sobie pokonani, kto 
bowiem dotarł do gorzkiego kresu jakiejś sprawy, temu z oczu spadają łuski, ten odzysku-
je jasność umysłu i niczym umarły widzi ukryte tło wszystkich spraw16.
Hofmannsthal napisał ten tekst w 1921 roku, w trzy lata po wojnie. Tu też 
moglibyśmy wskazać na ironię losu – pisał bowiem autor, że z traumy woj-
ny trudno będzie się otrząsnąć jeszcze po dwudziestu latach, tymczasem po 
upływie tego okresu wybuchnie kolejna wojna światowa. Nie to jednak jest 
najważniejsze. Hofmannsthal zwraca uwagę na te same rzeczy, które potem sta-
ły się elementami składowymi twórczej wizji Wittlina. Obserwujemy przecież 
w Soli ziemi owo wykładane przez Hofmannsthala specyfi czne zawęźlenie tego, 
co bohaterskie i przyziemne, małe. Najlepszą realizacją takiego ujęcia jest po-
stać Piotra Niewiadomskiego – prostego chłopa, który nagle zostaje wciągnięty 
w wir historii, przez co w ciągu kilku dni organizacji poboru staje się przedmio-
tem należącym do cesarza. W cytowanym tekście była też mowa o ironicznym 
przeciwstawieniu postaci i grupy. Podobnie w Soli ziemi: po jednej stronie jest 
Niewiadomski, ktoś zagubiony, ktoś podporządkowany wykreowanej według 
osobnych praw rzeczywistości, a po drugiej – Bachmatiuk, który otaczający go 
świat przerabia, stwarza, nie bardzo przejmując się nawet Zeusem tego Olim-
pu, czyli Franciszkiem Józefem. Kolejnym problemem w powieści Wittlina jest 
demaskacja języka propagandy i charakterystycznego użycia liczby mnogiej, co 
16 H.  von Hofmannsthal, Ironia rzeczy, [w:] tegoż, Księga przyjaciół i szkice wybrane, przeł. 
i oprac. P. Hertz, Kraków 1997, s. 181–184.
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objawia się między innymi w sławetnym zwrocie „kochane ludy”. Na to samo, 
na referencję frazesu wobec realiów, zwraca uwagę Hofmannsthal. Wittlin mógł 
czuć się pokonany w tej wojnie. W sensie metaforycznym nie brał w niej udzia-
łu pod sztandarem jakiegokolwiek z państw, jego banderą była przywołana już 
wyżej idea miłości bliźniego, także wiara w człowieka, która w tym czasie zosta-
ła tak mocno nadwyrężona, a nawet podważona17.
Zoya Yurieff  stwierdza: „Ironia wydaje się cechą nie tylko samej literackiej 
wizji, ale i rysem postawy pisarza wobec świata”18. Zdaje się, że w przypadku 
Wittlina nie może być inaczej. Jeśli doświadczenie tak przeżytej katastrofy nie 
poskutkuje totalną niechęcią do świata, nawet nienawiścią (wiemy, że chrześci-
jańskie ideały Wittlina po wojnie nie uległy zmianie, raczej pogłębiły się jeszcze 
bardziej), to musi spowodować zgorzknienie obserwatora. I takie najczęściej 
właściwości ma gorzka ironia w Soli ziemi. Wielokrotnie w trakcie czytania po-
wieści chciałoby się wybuchnąć śmiechem, istnieją jednakże powody, że przed-
stawione sceny przyjmujemy raczej jak gorzką pigułkę, gdyż wyraz niesmaku 
uśmiech odsuwa na plan dalszy. Wolfgang Kayser twierdzi, że „groteskowość 
to świat, który stał się nam obcy”19 – w tym przypadku, zdawałoby się, łatwiej 
się roześmiać. W przypadku Soli ziemi wiemy, że to nasz świat. W momencie 
wydania powieści, w 1936 roku, dla wielu czytelników była to rzeczywistość, 
którą żywo pamiętali z własnych doświadczeń. Wojna, gdyby posłużyć się ka-
tegoriami Bachtinowskimi, mogłaby być potraktowana jako element karnawa-
lizacji egzystencji, gdyż wojna to w istocie świat na opak, w którym nie życie 
jest nadrzędną wartością, lecz śmierć. Doświadczenie świata wywróconego do 
góry nogami staje się przede wszystkim dowodem na umowność rzeczywistości, 
w której się żyje, świadczy o tym, że nie istnieją żadne nienaruszalne funda-
menty20. Zatem afi rmacja staje się nierzadko sceptycyzmem lub w taki właśnie 
sposób się objawia. Wittlin konstruuje taką rzeczywistość, w którą nie chce się 
wierzyć ani jej zaakceptować, ale skoro istnieje obiektywnie, nie może zostać 
odrzucona. 
Świat staje się igrzyskiem ironisty. Ironia jest bowiem takim sposobem i per-
cypowania, i opisywania rzeczywistości, w którym nie traci się wiary w reguły 
rządzące światem, w potencjalne prawa moralne, wobec niego nadrzędne, lecz 
17 Wittlin pisze o sobie w trzeciej osobie: „Był on w tej wojnie żołnierzem austriacko-węgierskiej 
piechoty od jesieni 1916 do jesieni 1918 roku. Podobnie jak większość jego kamratów nie czuł on 
żadnej nienawiści do »wrogów«, za jakich kazano mu uważać Rosjan, Włochów, Serbów i Rumunów. 
Przeciwnie: w czasie tej wojny zaprzyjaźnił się z rosyjskimi jeńcami, którzy po austriackich lazaretach 
pełnili, nieraz z poświęceniem, obowiązki pielęgniarzy. Okazywali oni wiele serca rannym lub chorym 
»nieprzyjaciołom« (Postscriptum do „Soli ziemi” po trzydziestu pięciu latach, SZ 295).
18 Z. Yurieff , dz. cyt., s. 93.
19 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, przeł. R. Handke, „Pamiętnik Literacki” 1979, 
z. 4, s. 276.
20 W zgodzie z tym, jak obrazują to zasady karnawału: raz w roku błazen zasiada na królewskim 
tronie. Oczywiście w przypadku wojny nie da się mówić o żadnej regularności.
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dostrzega się właśnie ich umowność, ich nietrwałość, niestabilność, chwilo-
wość. Ironia staje się w ten sposób obroną przed nihilizmem, negacją, zupeł-
nym wycofaniem21. Dlatego Ludwik Fryde mógł napisać: 
Nasuwa się wątpliwość, czy rzeczywiście Sól ziemi przepojona jest ową miłością człowie-
ka, szlachetnym humanizmem, o którym tyle pisała krytyka. Przecież z wyraźną, choć 
pobłażliwą ironią odnosi się Wittlin do naiwnego Piotra Niewiadomskiego; ironicznie 
przedstawia walki duchowe księdza Makaruchy; z drugiej zaś strony, charakteryzując de-
monicznego sztabsfeldfebla, umie dowiercić się do jego ludzkich, słabych stron. Scepty-
cyzm i relatywizm poety wydaje się raczej jakąś gorzką mądrością, która wszystko rozu-
mie i wszystkiemu wybacza, niż chrześcijańską miłością bliźniego22.
Józef Wittlin był nie tylko prozaikiem (epikiem23), tworzył również jako 
poeta i eseista24. Wydaje się jednak, że ironia dostrzegalna jest najbardziej właś-
nie w prozie tego autora25. Pokusiłbym się o stwierdzenie, że Sól ziemi jest tak 
naprawdę twórczym rozwinięciem działalności eseistycznej Wittlina, a przede 
wszystkim jednego tekstu: Wojna, pokój i dusza poety26. Mam wrażenie, że na 
wybór ironii jako dominanty stylistycznej, więcej jeszcze – ontologicznej, w ob-
rębie dzieła prozatorskiego największy wpływ miało przekonanie, że dzięki takiej 
postawie da się powiedzieć więcej. Taką intuicję dostrzegam również w szkicu 
Kazimierza Wyki, który zauważa, iż Wittlin między wierszami swojej opowieści 
każe czytelnikom wyczytywać uogólnienia, komentarze do zdarzeń27. Stwarza-
nie odrębnego, rządzącego się swoimi prawami świata, do którego wpuszcza 
21 P. Łaguna pisze: „Najogólniej można powiedzieć, że proces kształtowania się nastawienia psy-
chicznego ironisty przebiega od uświadomienia istniejących sprzeczności do poszukiwań takiego po-
ziomu nadrzędności podmiotu, który zapewnia dystans wobec obiektu ironii, a samej ironii nadaje 
walor obiektywizmu, niezbędnego dla uwolnienia się świadomości z sytuacji opozycyjnej, podrzędnej 
względem negowanych zjawisk” (dz. cyt., s. 40).
22 L. Fryde, dz. cyt., s. 405.
23 Krzysztof Dybciak nazywa Sól ziemi „epopeją galicyjską”: „Piotr Niewiadomski wprawdzie 
nie przypomina herosa, niemniej w jego życiu powtarzają się zdarzenia przeżyte przez antycznego 
bohatera. Wojna powszechna przeoruje istnienie wspólnoty nie mniej głęboko niż wojna trojańska. 
Sól ziemi jest epopeją innej epoki, dlatego tak duże znaczenie mają przedstawienia groteskowe i mo-
menty potężnej satyry” („Sól ziemi” i głos Orfeusza (O Józefi e Wittlinie), „Więź” 1983, nr 7, s. 98). 
Zob. również: Z. Kubiak, Polski homeryda, [w:] J. Wittlin, Sól ziemi, Warszawa 1979.
24 Warto tu wspomnieć o wielkiej odpowiedzialności Wittlina za słowo. Więcej uwag na ten te-
mat: S. Gawliński, Hardy imperatyw, „Tygiel Kultury” 2003, nr 1–3 oraz S. Gębala, Odpowiedzialność 
za słowo, „Ruch Literacki” 1982, nr 2.
25 Wiele uwag o ironicznym wymiarze poezji Wittlina znajduje się m.in. w tekście J. Olejniczaka 
(Między „Pan jest literat” a „jestem tylko pisarzem”. O powinnościach i zobowiązaniach literatury Józefa 
Wittlina) oraz przywoływanym wyżej artykule I. Maciejewskiej.
26 Por. notkę o Józefi e Wittlinie w: E. Wittlin-Lipton, From One Day to Another, Madrid 2011: 
„Raptus Europa is considered by many an outline for the continuation of Th e Salt of the Earth” 
([w moim przekładzie:] Raptus Europy jest przez wielu uważany za szkic kontynuacji Soli ziemi”).
27 K. Wyka, Powieść o cierpliwym piechurze, [w:] tegoż, Stara szufl ada, Kraków 1967, s. 163. 
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się postronnych obserwatorów (czytelników). Reguły tak skonstruowanego 
kosmosu powieściowego objaśnia narrator, co nie jest obojętne dla interpre-
tacji. W tym miejscu pojawia się możliwość przekazania „dodatkowych” albo 
naddanych treści, które trudno zwerbalizować wprost. Jak wolno sądzić, staje 
się to możliwe głównie dzięki specyfi cznej atmosferze czy aurze, które wyzwala 
ironizowanie. Tutaj jednak, czy tego chce, czy nie, wpada Wittlin w „pułapkę” 
ironii. Nigdy bowiem nie mamy gwarancji, że komunikat ironiczny zostanie 
odczytany tak, jak byśmy tego chcieli, jak to zaplanowaliśmy, że między wier-
szami – posłużę się sugestią Wyki – naprawdę dostrzeżone zostaną te znaczenia, 
które intencjonalnie zostały tam umieszczone28. Ironia, o której Norwid pisał, 
że jest „koniecznym bytu cieniem”, panuje nad ironistą. Jeśli zamiarem Wittli-
na w istocie było stworzenie ironicznego świata w Soli ziemi po to, by przekazać 
więcej treści niż na przykład w esejach, to obawiam się, że zamierzenie niestety 
nie przyniesie oczekiwanego efektu. Dla wielu czytelników ironia jest bowiem 
barierą trudną do przekroczenia. Lektura zatrzymuje się właśnie w tym miejscu, 
nie dociera dalej. Przed wieloma odbiorcami nigdy nie otworzy się kurtyna 
spektaklu sensów. W ten sposób ironiczne widzenie rzeczywistości oraz ironicz-
ne stwarzanie znaczeń ulegają dezaktualizacji. 
Fredric Jameson, amerykański fi lozof, w podobny sposób interpretuje wy-
mowę dzieła modernistycznego ekspresjonizmu, czyli obrazu Edvarda Muncha 
Krzyk. Krystyna Wilkoszewska tak przedstawia interpretację Jamesona: 
Obraz ten, reprezentując w pełni fi lozofi ę i estetykę ekspresji, daje się zarazem odczytać 
jako ich przekroczenie, nawet jako ich dekonstrukcja. Malarstwo jest bowiem sztuką 
niemą i chęć wyrażenia przez artystę krzyku, to jest dźwięku, koliduje tu z wybranym 
przezeń dla tego celu medium. Istnieje ogromne napięcie między wielkimi, przeszytymi 
strachem oczami człowieka, w których odczytujemy przerażenie i potrzebę krzyku, a fak-
tem, iż nie posiada on uszu. Rozlegający się wewnątrz ludzkiej duszy krzyk cierpienia 
i udręki nie może być słyszany i w ten sposób tytułowy krzyk jest obecny i zarazem 
nieobecny w obrazie29. 
Sól ziemi niesie sensy, których niektórzy nigdy nie odczytają. Józef Wit-
tlin o wiele wcześniej zadawał pytania, które intelektualistom przyszły na myśl 
dopiero po – jeszcze okrutniejszych – doświadczeniach II wojny światowej30. 
W podobny sposób, w wyniku jakiegoś opętania ironią, przede wszystkim iro-
nią losu, w akcie lektury dekonstruuje się Sól ziemi – książkę, która przez kil-
kadziesiąt lat tak naprawdę nie była dostępna dla polskiego czytelnika, książkę-
28 Por. tamże, s. 162–163. 
29 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Kraków 2000, s. 101–102.
30 Wittlin powie o tej wojnie: „druga wojna światowa z jej przerażającymi skutkami oswoiła 
człowieka z jego hańbą i poniżeniem oraz uodporniła na wstrząsy, zagrażające zdrowiu jego duszy” 
(Postscriptum do „Soli ziemi”…, dz. cyt., s. 270). Piszę o tym również w: Pytanie o Wittlina – spojrzenie 
na całość w roku 2011, „Fraza” 2011, nr 3–4.
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-ostrzeżenie, która niesłusznie została zapomniana czy zepchnięta na czytelniczy 
margines.
Solą ziemi stają się nieznani żołnierze – ich śmierć ma użyźniać glebę, na 
której będą wychowywać się kolejne pokolenia. W Ewangelii „solą ziemi” nazy-
wani są uczniowie Jezusa, którzy mają pójść w świat i głosić jego naukę. I o ile 
Chrystus traktuje ich podmiotowo, jako tych, którzy mają do wypełnienia bar-
dzo ważne zadanie, o tyle dla cesarza (bo zdaje się, że o niego tu chodzi, jeśli 
postać monarchy potraktujemy jako uosobienie państwa, a w sensie przenoś-
nym – jako jakiegokolwiek władcę wywołującego wojnę) żołnierze są wyłącznie 
armatnim mięsem, należą do wojskowego inwentarza. Tak odczytywany tytuł 
nabiera więc również wymowy ironicznej.
„Ironia jest tak istotna, że Sól ziemi nie tylko należy uważać za powieść 
w znacznej mierze ironistyczną, lecz można nawet zaliczyć ją do kanonu iro-
nistycznej literatury”31. Wittlina z kolei należy uważać za kogoś, kto – dzięki 
światopoglądowi ironisty – o ludzkich charakterach i o świecie wie zdecydowa-
nie więcej niż inni.
Summary
Th e article makes an attempt to characterize irony in Józef Wittlin’s Salt of the Earth, also 
in reference to the other texts written by Wittlin. Th e author uses the most signifi cant 
twentieth-century irony investigation methodologies, but also the works of the research-
ers exploring Wittlin’s creations: D.S. Muecke, D. Sperber i D. Wilson, B. Allemann, 
W. Szturc, P. Łaguna, K. Jakowska, Z. Yurieff  and E. Wiegandt.
Th e irony is treated here as a world-view attitude, crated – among other things – due 
to the experiences of World War I. Th anks to the ironical approach to the reality (which 
is visible in Salt of the Earth on the stylistic level for instance), the world of inner values 
is retained. In this manner it undergoes the rhythm of Bachtin’s carnivalesque.
31 Z. Yurieff , dz. cyt., s. 91.
